
 

 

Mathilde Clausen: Am Ende des Ganges 

                     
Ich lebe in einer Computerchip-Firma. Genauer gesagt, in einem Gang im ersten 

Stock. Der Gang endet - das haben Gänge so an sich - vor einer Tür. Und an dieser 

Tür bin ich angeschraubt. Eine unauffällige, metallische Türklinke. Ja, ich bin eine 

Türklinke.   

Mein Leben ist eigentlich nie besonders angenehm, aber die letzten Wochen waren 

besonders schlimm. Wenn die Angestellten ankamen, waren sie entweder gestresst 

und wischten ihre ekelhaft verschwitzen Finger an mir ab, oder sie waren gereizt 

und knallten mich mit voller Wucht gegen die Wand. Warum auch auf mich 

Rücksicht nehmen? Für sie bin ich doch nur ein Gebrauchsgegenstand, dessen 

einziger Wert und Lebenssinn darin besteht, ihnen zu Diensten zu sein. Ich 

wünschte, ich würde wenigstens nicht in einer Computerchip-Firma leben. Wäre 

ich beispielsweise an einer Gefängnistür angebracht, sähen die Insassen in mir den 

Weg in die Freiheit. Ich hätte eine Bedeutung für sie. Aber nein, ich bin hier, wo 

alles so deprimierend grau ist. Grau, grau, grau und nochmal grau. Ich habe es so 

satt. Und darum beschließe ich, Suizid zu begehen. Suizid hört sich aus 

irgendeinem Grund schöner an als Selbstmord. Selbstmord ist so ein hässliches 

Wort, es klingt nach scharfen Kanten und sehr viel sehr dunklem Grau. Aber ich 

muss es tun, wenn ich nicht will, dass sich dieses Grau in mir festsetzt. Wer weiß, 

vielleicht ist es im Himmel ja rosa.  

Ich überlegte mir gerade stilvolle letzte Gedanken. „Ich kam, sah und war vom 

Leben enttäuscht“, war mein Favorit, als mir etwas auffällt. Etwas leider nicht ganz 

Unwichtiges. Wie will ich mich eigentlich umbringen? Ich kann mich ja nicht 

einmal selbstständig bewegen, wie sollte ich da ein Messer halten, einen Abzug 

bedienen oder Gift herunterschlucken? Wahrscheinlich hatte mich eigene 

Melodramatik am logischen Denken gehindert. Das ist übrigens schon immer eins 

meiner zahlreichen Probleme. Mal ganz davon abgesehen, dass ich nicht Herr über 

meinen eigenen Körper bin. Tja, dann werde ich wohl hierbleiben und warten, bis 

ich Rost ansetze und entsorgt werde. Großartige Zukunftsaussichten. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Fridtjof Clausen: Besuch 
 

Schmerz.  

Schmerz und Dunkelheit.  

Ich liege im abgedunkelten Wohnzimmer auf dem Sofa und lausche meinem Kopf 

beim Pochen. Warte, dass es aufhört. Aber es hört nicht auf. Ich warte schon seit 

zwei Jahren. Ich weiß nicht, wie spät es ist, vermutlich gerade später Nachmittag. 

Mein Zeitgefühl ist mir über die Monate abhandengekommen. In der Ecke des 

Zimmers steht zwar eine alte Standuhr, die ist aber seit Längerem kaputt. 

Doch vor kurzer Zeit ereignete sich eine seltsame Begebenheit. Da war mein 

Zustand noch besser, die Pfleger noch zuversichtlich.  

Ich lag also da und malte mir aus, was ich zuerst tun würde, wenn ich wieder das 

Haus verlassen könnte. Die Ärzte wussten zwar nicht, was ich für eine Krankheit 

hatte, sagten aber, bald würden sie eine Heilungsmethode finden. Es klopfte an der 

Zimmertür.  

„Herein!“, rief ich, die Augen immer noch geschlossen. Vielleicht war das 

unhöflich, aber wenn ich die Augen öffnete, dann war da nur grelles Licht und mir 

wurde wieder schlecht. Vermutlich war es ein Pfleger, der nach mir sehen wollte, 

oder die Putzfrau.  

Der Fremde betrat das Wohnzimmer und ein Schwall kalter Herbstluft ließ mich 

frösteln: „Tür zu, es zieht!“ 

„Die Tür ist zu“, sagte die neue Stimme ruhig und jemand setzte sich in den Sessel 

mir gegenüber.  

„Äh, was wollen Sie hier?“, fragte ich nun, 

„Ihnen helfen“, kam die Antwort.  

„Das wollen sie doch alle“, murmelte ich, innerlich die Augen verdrehend, in mein 

Kissen. Laut fragte ich hingegen, bemüht höflich zu bleiben: „Und wie gedenken 

Sie das anzustellen?“ 

Keine Antwort. Dann: „Mein Freund kommt irgendwann demnächst, der wird 

Ihnen helfen können.“ 

„Aha, „sagte ich“, wie heißen Sie denn?“ 

„Ich habe keinen Namen“, antwortete der Fremde, „denn ich bin tot.“  

Ich hörte ihn und fürchtete mich. Fürchte mich ob der Tatsache, dass eine fremde 

Person in meinem Sessel saß und behauptete, ein Geist zu sein, und angesichts der 

drohenden Endgültigkeit seiner Worte. „Und warum sollte ich Ihnen das jetzt 



 

 

glauben?“, fragte ich schnell, um mein mulmiges Gefühl zu überspielen, „es klingt 

sehr unrealistisch. Wann sind Sie denn gestorben?“  

Doch während ich noch sprach, wusste ich, dass der Mann verschwunden war, so 

wie man manchmal durch ein Gefühl weiß, dass jemand hinter einem steht.  

Dieser ersten Begegnung folgten von nun an regelmäßig weitere und irgendwann 

kam ich zu dem Schluss, dass der „Geist“ wirklich tot war. Vielleicht, weil er immer 

zusammen mit einem kalten Windhauch auftauchte, ohne die Tür öffnen zu 

müssen und verschwand, als würde er sich in Luft auflösen. Vielleicht aber auch, 

weil seine Stimme monoton und leblos klang und er in unseren Gesprächen eine 

Lebenserfahrung bewies, die jemand, der das Leben noch nicht fertiggelebt hat, 

nicht haben kann. Es ist, als ob wir uns gegenseitig von unserem Lieblingsbuch 

erzählen würden, er es aber schon fertiggelesen hat und ich noch nicht. Oder meine 

Wahrnehmung wurde durch meine Krankheit verzerrt, sodass ich einfach an ein 

Wunder glauben wollte. 

Der Geist besucht mich immer dann, wenn ich allein bin, sitzt schweigend im 

Sessel, hört mir zu, ist bei mir, wenn sonst niemand da ist. 

Im Laufe der Zeit ging es mir schlechter. An meinem Geburtstag fragte der Geist 

mich, ob er mir nicht einen Wunsch erfüllen könnte. Ich bat ihn, mir irgendetwas 

aus der weiten Welt mitzubringen, was mir vielleicht Heilung verschaffen könnte. 

Im Laufe der Woche danach besuchten mich urplötzlich Ärzte und Mediziner von 

jedem erdenklichen Ort und probierten ihre Heilpraktiken an mir aus: 

Akupunktur, Homöopathie, das Inhalieren von seltsamen Dämpfen und vieles 

mehr. Flüssigkeiten wurden mir eingeflößt, und ich sollte seltsame Kugeln 

schlucken, was ich auch bereitwillig tat, voller Vertrauen in die fremden Ärzte. 

 

Doch nichts geschah. Ich wartete und wartete und wurde immer verzweifelter. 

Meine Kasse blutete von den immensen Beträgen, die verlangt wurden. Verzweifelt 

wand ich mich dem Spirituellen zu. In den folgenden Wochen tanzten Schamanen 

um mein Krankenbett, gute Geister wurden für mich beschworen, was ich 

irgendwie ironisch fand, Gebetsglocken geschlagen. Ich selbst beschäftigte mich 

mit sämtlichen Religionen und Glaubensrichtungen, die mir ernsthaft glaubhaft 

machen konnten, dass ich durch sie Heilung finden würde. Mir wurden Heilige 

Schriften vorgelesen, ich verbrannte Weihrauchstäbchen und betete wahnhaft zu 

allen Göttern und übermenschlichen Kräften, die ich auftreiben konnte. Meine 

Freunde hielten mich für verrückt und die Geistlichen sagten entweder so etwas 

wie, dass ein mächtiger böser Geist in mich gefahren sei, weil ich in der 

Vergangenheit gesündigt hätte, oder dass ich zu wenig glauben würde. Die meisten 

waren einfach nur ratlos. Doch es ging mir Tag zu Tag schlechter.  



 

 

Ich fragte den Geist: „Du hast mir doch irgendwas von deinem Freund erzählt. 

Kommt der irgendwann noch?“  

„Er ist schon auf dem Weg. Du wirst nicht mehr lange leiden müssen.“  

Ich hoffte, dass er die Wahrheit sagte, denn mir gingen die Ideen aus, wie ich meine 

Krankheit noch besiegen könnte. Ich klammerte mich mit allem an dieser 

Hoffnung fest, dass dieser mysteriöse Freund des Geistes mich noch von meinem 

Leid erlösen könnte. Doch wirklich glauben konnte ich nach diesen Monaten voller 

Enttäuschungen nicht mehr.  

Eines Morgens traf mich die Erkenntnis mit voller Wucht, dass ich voraussichtlich 

innerhalb der nächsten Woche sterben würde, und ich weinte. Wenig später kam 

der Geist zu mir und sagte nach einer Pause: „Die Angst vorm Tod hindert uns 

daran, dankbar für das Leben zu sein, was uns gegeben wurde. Nutze die Zeit, die 

du noch hast. Gegen das Schicksal anzukämpfen macht nichts besser. Gedulde dich 

nur noch, bis mein Freund kommt, er ist gerade auf dem Weg. Ich denke, dass er 

übermorgen eintrifft. Und denke daran: Nutze die Zeit!“ Mit diesen Worten 

verschwand der Geist.  

Das war vorgestern. Gestern habe ich versucht, den Tag noch so effektiv wie 

möglich zu nutzen, so wie der Geist es mir geraten hatte. Ich wollte noch ein letztes 

Mal mit ein paar alten Bekannten telefonieren, noch einmal mein Lieblingsessen 

essen. Ich versuchte auch, die kaputte Standuhr zu versteigern, doch die fand 

keinen Abnehmer. Ich gab mir wirklich Mühe, mit meinem Leben in Frieden 

abzuschließen.  

Doch irgendwann gegen Mittag ertappte ich mich dabei, angestrengt darüber 

nachzudenken, wie man dem Tod doch noch entgehen könnte, und mich im 

Selbstmitleid zu verlieren. Könnte ich mich so lange einfrieren lassen, bis die 

Medizin weiter geforscht hätte? Ja, ich hatte Angst. Große Angst.  

Mit der Angst ist es ja so eine Sache, die Leute sagen zum Beispiel, sie hätten Angst 

vor Feuer. Oft meinen sie damit aber nicht die Angst vor dem Feuer, sondern vor 

den potentiellen Verbrennungen und dem daraus resultierenden Schmerz.  

So war es auch bei mir. Ich hatte keine Angst vorm Prozess des Sterbens – seit 

einem halben Jahr hatte ich das Gefühl, ununterbrochen zu sterben. Nein, ich hatte 

Angst, dass mein Leben einfach endete. Dass ich so viel verpassen würde und dass 

fast alle meine Bekannten weiterleben würden, als hätte ich nie existiert. Ich 

glaube, da rührt meine größte Furcht her.  

Und so liege ich jetzt hier, einen Tag später immer noch leiden und weiter. Heute 

hatte der Geist ja behauptet, würde sein Freund zu Besuch kommen. Inzwischen 

glaube ich gar nicht mehr daran, dass diese mystische Person überhaupt existiert; 

es geht mir nur um den bitteren Triumph, dem Geist beweisen zu können, dass 



 

 

seine ganzen Bemühungen um mich umsonst waren oder er gelogen hat, oder 

beides.  

In diesem Moment erscheint er: „Wie geht es dir?“, fragt er.  

„Wie soll es denn schon gehen?“, antworte ich resigniert. „Ich werde sterben, und 

selbst du kannst daran leider nichts ändern.“  

Der Geist schweigt.  

„Ich will nicht sterben“, sage ich plötzlich.  

„Ich wollte es damals auch nicht“, antwortet er. Dann steht er auf und geht zur Tür: 

„Mein Freund ist da“. 

Ich runzele die Stirn. „Ich dachte, der existiert nicht!“, rufe ich ihm hinterher, als 

er die Wohnungstür öffnet. Woher der Geist wusste, dass da jemand steht, ist mir 

schleierhaft, aber jetzt redet er leise mit seinem Freund.  

„Niemand kann mich von meinem Leid erlösen, außer“- da begreife ich mit 

Schrecken.  

„Am Ende holt er uns alle“, sagt der Geist, als der Tod das Zimmer betritt. Die 

Standuhr läutet. Das ist das letzte, was ich höre. 
 


