Mathilde Clausen: Am Ende des Ganges

Ich lebe in einer Computerchip-Firma. Genauer gesagt, in einem Gang im ersten
Stock. Der Gang endet - das haben Génge so an sich - vor einer Tiir. Und an dieser
Tiir bin ich angeschraubt. Eine unauffillige, metallische Tiirklinke. Ja, ich bin eine
Tirklinke.

Mein Leben ist eigentlich nie besonders angenehm, aber die letzten Wochen waren
besonders schlimm. Wenn die Angestellten ankamen, waren sie entweder gestresst
und wischten ihre ekelhaft verschwitzen Finger an mir ab, oder sie waren gereizt
und knallten mich mit voller Wucht gegen die Wand. Warum auch auf mich
Riicksicht nehmen? Fiir sie bin ich doch nur ein Gebrauchsgegenstand, dessen
einziger Wert und Lebenssinn darin besteht, ihnen zu Diensten zu sein. Ich
wiinschte, ich wiirde wenigstens nicht in einer Computerchip-Firma leben. Wire
ich beispielsweise an einer Gefangnistiir angebracht, sihen die Insassen in mir den
Weg in die Freiheit. Ich hitte eine Bedeutung fiir sie. Aber nein, ich bin hier, wo
alles so deprimierend grau ist. Grau, grau, grau und nochmal grau. Ich habe es so
satt. Und darum beschliefe ich, Suizid zu begehen. Suizid hoért sich aus
irgendeinem Grund schoéner an als Selbstmord. Selbstmord ist so ein hissliches
Wort, es klingt nach scharfen Kanten und sehr viel sehr dunklem Grau. Aber ich
muss es tun, wenn ich nicht will, dass sich dieses Grau in mir festsetzt. Wer weif3,
vielleicht ist es im Himmel ja rosa.

Ich iiberlegte mir gerade stilvolle letzte Gedanken. ,Ich kam, sah und war vom
Leben enttduscht”, war mein Favorit, als mir etwas auffillt. Etwas leider nicht ganz
Unwichtiges. Wie will ich mich eigentlich umbringen? Ich kann mich ja nicht
einmal selbststindig bewegen, wie sollte ich da ein Messer halten, einen Abzug
bedienen oder Gift herunterschlucken? Wahrscheinlich hatte mich eigene
Melodramatik am logischen Denken gehindert. Das ist iibrigens schon immer eins
meiner zahlreichen Probleme. Mal ganz davon abgesehen, dass ich nicht Herr {iber
meinen eigenen Korper bin. Tja, dann werde ich wohl hierbleiben und warten, bis
ich Rost ansetze und entsorgt werde. GrofSartige Zukunftsaussichten.



Fridtjof Clausen: Besuch

Schmerz.

Schmerz und Dunkelheit.

Ich liege im abgedunkelten Wohnzimmer auf dem Sofa und lausche meinem Kopf
beim Pochen. Warte, dass es authort. Aber es hort nicht auf. Ich warte schon seit
zwei Jahren. Ich weifd nicht, wie spit es ist, vermutlich gerade spdter Nachmittag.
Mein Zeitgefiihl ist mir iiber die Monate abhandengekommen. In der Ecke des
Zimmers steht zwar eine alte Standuhr, die ist aber seit Lingerem kaputt.

Doch vor kurzer Zeit ereignete sich eine seltsame Begebenheit. Da war mein
Zustand noch besser, die Pfleger noch zuversichtlich.

Ich lag also da und malte mir aus, was ich zuerst tun wiirde, wenn ich wieder das
Haus verlassen konnte. Die Arzte wussten zwar nicht, was ich fiir eine Krankheit
hatte, sagten aber, bald wiirden sie eine Heilungsmethode finden. Es klopfte an der
Zimmertir.

»Herein!®, rief ich, die Augen immer noch geschlossen. Vielleicht war das
unhoflich, aber wenn ich die Augen 6ffnete, dann war da nur grelles Licht und mir
wurde wieder schlecht. Vermutlich war es ein Pfleger, der nach mir sehen wollte,
oder die Putzfrau.

Der Fremde betrat das Wohnzimmer und ein Schwall kalter Herbstluft lieff mich
frosteln: , Tir zu, es zieht!”

,Die Tir ist zu“, sagte die neue Stimme ruhig und jemand setzte sich in den Sessel
mir gegeniiber.

»Ah, was wollen Sie hier?”, fragte ich nun,

,Jhnen helfen®, kam die Antwort.

»,Das wollen sie doch alle”, murmelte ich, innerlich die Augen verdrehend, in mein
Kissen. Laut fragte ich hingegen, bemiiht hoflich zu bleiben: ,,Und wie gedenken
Sie das anzustellen?”

Keine Antwort. Dann: ,Mein Freund kommt irgendwann demnéchst, der wird
Thnen helfen kénnen.”

»Aha, ,sagte ich®, wie heiflen Sie denn?“

»Ich habe keinen Namen®, antwortete der Fremde, ,denn ich bin tot.”

Ich horte ihn und fiirchtete mich. Fiirchte mich ob der Tatsache, dass eine fremde
Person in meinem Sessel safd und behauptete, ein Geist zu sein, und angesichts der
drohenden Endgiiltigkeit seiner Worte. ,Und warum sollte ich Thnen das jetzt



glauben?”, fragte ich schnell, um mein mulmiges Gefiihl zu tiberspielen, ,es klingt
sehr unrealistisch. Wann sind Sie denn gestorben?”

Doch wihrend ich noch sprach, wusste ich, dass der Mann verschwunden war, so
wie man manchmal durch ein Gefiihl weif3, dass jemand hinter einem steht.
Dieser ersten Begegnung folgten von nun an regelmif3ig weitere und irgendwann
kam ich zu dem Schluss, dass der ,,Geist” wirklich tot war. Vielleicht, weil er immer
zusammen mit einem kalten Windhauch auftauchte, ohne die Tir offnen zu
miissen und verschwand, als wiirde er sich in Luft auflosen. Vielleicht aber auch,
weil seine Stimme monoton und leblos klang und er in unseren Gesprdchen eine
Lebenserfahrung bewies, die jemand, der das Leben noch nicht fertiggelebt hat,
nicht haben kann. Es ist, als ob wir uns gegenseitig von unserem Lieblingsbuch
erzihlen wiirden, er es aber schon fertiggelesen hat und ich noch nicht. Oder meine
Wahrnehmung wurde durch meine Krankheit verzerrt, sodass ich einfach an ein
Wunder glauben wollte.

Der Geist besucht mich immer dann, wenn ich allein bin, sitzt schweigend im
Sessel, hort mir zu, ist bei mir, wenn sonst niemand da ist.

Im Laufe der Zeit ging es mir schlechter. An meinem Geburtstag fragte der Geist
mich, ob er mir nicht einen Wunsch erfiillen konnte. Ich bat ihn, mir irgendetwas
aus der weiten Welt mitzubringen, was mir vielleicht Heilung verschaffen konnte.
Im Laufe der Woche danach besuchten mich urplétzlich Arzte und Mediziner von
jedem erdenklichen Ort und probierten ihre Heilpraktiken an mir aus:
Akupunktur, Homoopathie, das Inhalieren von seltsamen Dampfen und vieles
mehr. Fliissigkeiten wurden mir eingeflof3t, und ich sollte seltsame Kugeln
schlucken, was ich auch bereitwillig tat, voller Vertrauen in die fremden Arzte.

Doch nichts geschah. Ich wartete und wartete und wurde immer verzweifelter.
Meine Kasse blutete von den immensen Betrdgen, die verlangt wurden. Verzweifelt
wand ich mich dem Spirituellen zu. In den folgenden Wochen tanzten Schamanen
um mein Krankenbett, gute Geister wurden fiir mich beschworen, was ich
irgendwie ironisch fand, Gebetsglocken geschlagen. Ich selbst beschiftigte mich
mit sdmtlichen Religionen und Glaubensrichtungen, die mir ernsthaft glaubhaft
machen konnten, dass ich durch sie Heilung finden wiirde. Mir wurden Heilige
Schriften vorgelesen, ich verbrannte Weihrauchstibchen und betete wahnhaft zu
allen Gottern und iibermenschlichen Kriften, die ich auftreiben konnte. Meine
Freunde hielten mich fiir verriickt und die Geistlichen sagten entweder so etwas
wie, dass ein madchtiger boser Geist in mich gefahren sei, weil ich in der
Vergangenheit gesiindigt hitte, oder dass ich zu wenig glauben wiirde. Die meisten
waren einfach nur ratlos. Doch es ging mir Tag zu Tag schlechter.



Ich fragte den Geist: ,Du hast mir doch irgendwas von deinem Freund erzihlt.
Kommt der irgendwann noch?“

»Er ist schon auf dem Weg. Du wirst nicht mehr lange leiden miissen.

Ich hoffte, dass er die Wahrheit sagte, denn mir gingen die Ideen aus, wie ich meine
Krankheit noch besiegen konnte. Ich klammerte mich mit allem an dieser
Hoffnung fest, dass dieser mysteridse Freund des Geistes mich noch von meinem
Leid erlosen kénnte. Doch wirklich glauben konnte ich nach diesen Monaten voller
Enttduschungen nicht mehr.

Eines Morgens traf mich die Erkenntnis mit voller Wucht, dass ich voraussichtlich
innerhalb der nidchsten Woche sterben wiirde, und ich weinte. Wenig spéiter kam
der Geist zu mir und sagte nach einer Pause: ,Die Angst vorm Tod hindert uns
daran, dankbar fiir das Leben zu sein, was uns gegeben wurde. Nutze die Zeit, die
du noch hast. Gegen das Schicksal anzukdmpfen macht nichts besser. Gedulde dich
nur noch, bis mein Freund kommt, er ist gerade auf dem Weg. Ich denke, dass er
tibermorgen eintrifft. Und denke daran: Nutze die Zeit!” Mit diesen Worten
verschwand der Geist.

Das war vorgestern. Gestern habe ich versucht, den Tag noch so effektiv wie
moglich zu nutzen, so wie der Geist es mir geraten hatte. Ich wollte noch ein letztes
Mal mit ein paar alten Bekannten telefonieren, noch einmal mein Lieblingsessen
essen. Ich versuchte auch, die kaputte Standuhr zu versteigern, doch die fand
keinen Abnehmer. Ich gab mir wirklich Miithe, mit meinem Leben in Frieden
abzuschliefSen.

Doch irgendwann gegen Mittag ertappte ich mich dabei, angestrengt dariiber
nachzudenken, wie man dem Tod doch noch entgehen koénnte, und mich im
Selbstmitleid zu verlieren. Kénnte ich mich so lange einfrieren lassen, bis die
Medizin weiter geforscht hitte? Ja, ich hatte Angst. Grof3e Angst.

Mit der Angst ist es ja so eine Sache, die Leute sagen zum Beispiel, sie hitten Angst
vor Feuer. Oft meinen sie damit aber nicht die Angst vor dem Feuer, sondern vor
den potentiellen Verbrennungen und dem daraus resultierenden Schmerz.

So war es auch bei mir. Ich hatte keine Angst vorm Prozess des Sterbens — seit
einem halben Jahr hatte ich das Gefiihl, ununterbrochen zu sterben. Nein, ich hatte
Angst, dass mein Leben einfach endete. Dass ich so viel verpassen wiirde und dass
fast alle meine Bekannten weiterleben wiirden, als hitte ich nie existiert. Ich
glaube, da rithrt meine grofite Furcht her.

Und so liege ich jetzt hier, einen Tag spiter immer noch leiden und weiter. Heute
hatte der Geist ja behauptet, wiirde sein Freund zu Besuch kommen. Inzwischen
glaube ich gar nicht mehr daran, dass diese mystische Person iiberhaupt existiert;
es geht mir nur um den bitteren Triumph, dem Geist beweisen zu kénnen, dass



seine ganzen Bemiihungen um mich umsonst waren oder er gelogen hat, oder
beides.

In diesem Moment erscheint er: ,,Wie geht es dir?“, fragt er.

»Wie soll es denn schon gehen?“, antworte ich resigniert. ,Ich werde sterben, und
selbst du kannst daran leider nichts dndern.”

Der Geist schweigt.

»Ich will nicht sterben®, sage ich plotzlich.

»1ch wollte es damals auch nicht®, antwortet er. Dann steht er auf und geht zur Tir:
,Mein Freund ist da“.

Ich runzele die Stirn. ,Ich dachte, der existiert nicht!®, rufe ich ihm hinterher, als
er die Wohnungstiir 6ffnet. Woher der Geist wusste, dass da jemand steht, ist mir
schleierhaft, aber jetzt redet er leise mit seinem Freund.

»-Niemand kann mich von meinem Leid erlosen, aufSer”- da begreife ich mit
Schrecken.

»~Am Ende holt er uns alle”, sagt der Geist, als der Tod das Zimmer betritt. Die
Standuhr ldutet. Das ist das letzte, was ich hore.



